

Сергей Коркин

\*\*\*

И дерево приходит к человеку,  
И нежно прислоняется стволом,  
И говорит — люби меня, калеку,  
Не делая ни жердью, ни веслом.

Весь мир на слом, на пиршество тирану,  
А мы вдвоём — до смерти, до зари,  
Клади цветы в мою пустую рану  
И о любви с листвою говори.

\*\*\*

И дереву говорит человек:  
Святости хватит на наш век,  
Святость сочится на нас с высот,  
Слезами из глаз, мёдом из сот...  
Но пастырь слепой человечьих стад  
Одно за другим направляет в ад,  
А рай где-то в наших добрых сердцах —  
В глубоких ранах его и рубцах.

\*\*\*

Заметишь вдруг, что небо обмелело,  
И нет уже бывалой глубины,  
И птицы вброд перелетают смело  
Квадрат окна, не чувствуя вины  
За то, что дни становятся короче,  
И хилые не выжили птенцы,  
А ты глядишь в глаза сентябрьской ночи  
И пишешь строк неровные столбцы.

\*\*\*

Ломая пальцы о бетон,  
Об угол дома тень ломая,  
Раскроешь сердце, как бутон,  
Как халцедон в начале мая.

И будет каменный цветок  
Искриться в тесноте строений,  
Возобновляя кровоток  
В телах безжизненных растений.

\*\*\*

Куда вода влекла и пела  
О белых яблонях в садах,

Там отступала смерть несмело,  
Бросая пленных в городах,  
И тлен её телодвижений  
Уже не окружал живых,  
А был лишь пеплом отражений  
Ночных огней сторожевых.

\*\*\*

Глядение в ночные небеса,  
В пространства, оголённые без спроса,  
Откуда долетают голоса,  
Пока ещё дымится папироса —  
На крохотный приметный огонёк  
Летят слова и остаются с нами,  
Ведь, каждый, кто слагает их губами,  
Он тоже Бог.

\*\*\*

Деревья качали землю на вытянутых руках,  
А ветер скрипел подобие колыбельной —  
Всё это было написано в черновиках  
И потом сожжено в районной котельной.

И теперь уже некому нас качать,  
И мы просто крутимся, как заводные...  
Подписал заявление и поставил печать,  
Зайди в бухгалтерию — получи отпускные.

\*\*\*

Здесь лики обескровленных святых  
Выглядывают избранных в толпе,  
Играет солнце в нимбах золотых,  
Как будто бы не в церкви, а в купе,  
Где четверо сидят и смотрят в даль,  
Пропитанную светом и теплом,  
Под днищем без конца скрежещет сталь,  
И кажется, что близок перелом,  
Но всё обман, и остаётся лишь  
Молиться и записывать в дневник  
Вечерний звон и утреннюю тишь,  
Которую ты так и не постиг.

\*\*\*

За сотни лет намолены иконы,  
За тысячи — святыми стали все,  
И дикие беззубые драконы  
Послушно ждут на взлётной полосе.

Но Михаил с Георгием скучают —  
Ведь некуда лететь — везде уют,  
Лишь комары всё так же докучают,  
И ласточки туда-сюда снуют.

\*\*\*

У ангела за пазухой тепло —  
Двойное сердце бьётся равномерно,  
А ночью что-то дёргалось, скребло,  
Но отлегло, часам к пяти, наверно.

И ангел полетел творить добро,  
А я заснул, легко и беспечально,  
И снилось мне, что я его ребро,  
А всё, что было прежде — нереально.

\*\*\*

Листает зиму летний человек  
И не находит нужную страницу,  
Он каждый год в тиши библиотек  
Сидит, напоминая чем-то птицу,

И острым носом буковки клюёт,  
И соблюдает знаки препинанья,  
И знает, что случится наперёд,  
Но, как порою хочется незнания!

\*\*\*

Идти в какой-нибудь стеклянный дом  
И там просиживать с утра и допоздна  
У монитора, думая с трудом,  
Хотя на улице всю гудит весна.

Зелёный шум смешался с шумом шин,  
В груди биение кофейного зерна  
И слабый скрип ржавеющих пружин,  
Как будто жизнь тебе уже запрещена.

\*\*\*

Бесхозным деревом шуметь  
За территорией посёлка,  
К зиме выковыывая медь  
Из подсердечного осколка,

И под ноги другим бросать  
Коллекцию монет хрустящих,  
Как будто это благодать  
Небес, на землю нисходящих.

\*\*\*

Не пригубить небесной стыни,  
Души к глазам не поднести,  
От пристани своей гордыни  
Всю жизнь усиленно грести  
К тем берегам, где храм стоглавый  
И город под его крылом,  
И каждый, правый и неправый,  
Находит место за столом.

\*\*\*

Здравствуй, сломанная кукла  
Без ноги и головы,  
Жизнь прошла, трава пожухла,  
Нет вокруг другой травы.

Спи, несчастное создание,  
Вещи — мусор, тело — тлен,  
Только чистое сознание  
И покинет этот плен.

\*\*\*

Кружи меня над бездной без конца,  
Чтоб я не видел божьего лица,  
А только свет, идущий из очей,  
Пока я не придуман, я ничей.

Кружи меня над бездной и водой,  
Чтоб я порвал с телесной суетой  
И, восходя к невидимым устам,  
Я мог узреть неведомое сам.

\*\*\*

Воспоминание о будущем моём,  
Где я бросаю камни в водоём,  
Где ты лежишь и смотришь в потолок,  
В себе не прерывая монолог,  
И люди разные снуют туда-сюда,  
Как будто счастье — это суета.

Воспоминание меня в толпе найдёт,  
Утащит за собой под толстый лёд,  
А там и ты беседуешь, лежишь,  
Преобразуя девственную тишь.  
И рыбы яркие снуют туда-сюда  
Как будто им и горе — не беда.

\*\*\*

Хочу остаться в этом дне,  
Лежать звездой на самом дне,  
Смотреть на равнодушных рыб,  
Считающих, что я погиб.

А ты на острове одна,  
Тебе не донырнуть до дна,  
Но знаешь ты — из глубины  
Я шлю тебе цветы и сны.

\*\*\*

По берегу моря Мария идёт,  
Вдыхая солёный искрящийся мёд,  
И громкие чайки над нею скользят,  
Осколками неба вонзаясь в закат.

Мария не помнит, что было вчера, —  
Наверно, так странно влияет жара,  
А может быть море, а может быть свет,  
А может быть то, чему имени нет.

\*\*\*

Не распознать себя в твоих глазах,  
Не рассекретить имена детей...  
Скучает золото монетой на весах —  
Старался зря неузнанный злодей.

Мы выйдем из тумана без одежд,  
Мы ляжем в необъятную кровать,  
Полны необоснованных надежд,  
Но нам на это, кажется, плевать.

\*\*\*

Понять тебя в одно касание,  
В одно дыхание испить.  
Ночного ветра угасание  
Не нужно утром торопить —  
Он под ноги собакой стелется,  
Он ластится — ладонь подставь,  
Такая славная безделица,  
Такая сказочная явь.

\*\*\*

Творцы огней ежевечерних,  
Молитвы верные сыны —  
Всегда живут в глазах дочерних,

Иконами окружены.

И девочки стихи читают,  
И продолжают разговор,  
И косы туго заплетают  
Руками мамы до сих пор.

\*\*\*

Разрастается суша,  
Обнимая моря,  
И внутри, и снаружи  
У неё якоря,  
И цепляется ими  
За крутую волну  
С плавниками тугими  
В ширину и в длину.

И огромные рыбы  
Выплывают из тьмы —  
Краснопёрые глыбы,  
Золотые холмы...  
И становятся частью  
Наших скорбных миров,  
Что влекутся к несчастью  
На крючках катастроф.

И солёное небо,  
И седая вода —  
Всё смешалось нелепо  
И уже навсегда.  
И в заброшенном доме  
Одинокий паук  
Замер, будто бы в коме, —  
Многоглаз, многорука...

\*\*\*

Дыши на руки, на стекло,  
На крохотную птичку,  
Как будто время отсекло  
Последнюю частичку,

И кажется, что нет уже  
Надежды на спасенье,  
И надо бы спешить душе  
В иное измеренье,

Но это, право, ничего  
Не значащие вещи —  
Ведь от дыханья твоего  
Уходит хлад зловещий.

\*\*\*

Набеги белых лебедей  
Как письма грустные оттуда,  
Где нет давно живых людей,  
А лишь воспоминаний груда,

Лишь хлам, забытый до поры,  
Которой так и не случится...  
Обходит скверы и дворы  
Тревоги серая волчица.

\*\*\*

Усну — умру, проснусь — воскресну,  
И новый день, и новый век  
Клокочет, опуская в бездну  
Людьми наполненный ковчег.

Блажен, кто выживет в кошмаре,  
Кто выплывет без снов, без сил,  
И, с женщиной любимой в паре,  
Плод до сих пор не надкусил.

\*\*\*

Как из тебя выходит человек,  
Так из меня выходит это слово,  
И падает обрубками на снег  
Всё то, что к продолженью не готово,

Но удобряется неплодородный слой —  
Холодный, неприглядный, грязно-серый,  
И исправляется судьбы характер злой  
Внутри пространства нашей общей сферы.

И человек, что выйдет из тебя,  
Прочтёт мой текст с листа или с экрана,  
И, край кольчуги нервно теребя,  
Расступится небесная охрана.

\*\*\*

Мы были животными в райском саду —  
Не помню, в каком это было году,  
Но звёзды сияли, и травы цвели,  
Высокие башни виднелись вдали...

А нынче мы люди в метро и в авто,  
Зачем, для чего здесь — не помнит никто.

Бетонные стены, смартфон, монитор...  
Непонятой жизни невнятный узор.

\*\*\*

Во сне твоём произрастая  
Незрачным пыльным сорняком,  
Где улица полупустая  
И с детства каждый дом знаком,

Я ожидаю искупленья  
За неприглядные дела,  
Но смерти чёрные вкрапленья  
Мне ночь сегодня принесла.

И я умру, не умирая,  
И завтра буду в том же сне —  
Пока не выгонишь из рая,  
Мне вечно жить в моей вине.

\*\*\*

Познавать материальный мир в материальном теле —  
Разве не этого мы когда-то хотели?  
Разве не просили мы грозного Бога:  
Отпусти нас туда, хотя б ненамного!

Мы будем стараться и стискивать зубы,  
Проходя сквозь огонь и медные трубы,  
Уходя с головой в ледяную воду,  
Улучшать для тебя человечью породу.

Чтобы когда-нибудь после, став совершенством,  
Наконец, насладиться вечным блаженством,  
Воспарить в белоснежные области духа,  
Позабыв, как съедала людей бытовуха.

\*\*\*

Два дерева беседуют о нас —  
О том, что свет в окне всю ночь не гас,  
Что форточка открыта и в мороз,  
Что люди разбегаются вразброс,

И каждый пишет тенью на снегу:  
Спаси меня, я больше не могу  
Уединяться за своим окном,  
Уж лучше быть не деревом — бревном —

Не чувствовать, не мыслить, не болеть,  
В огне печи, потрескивая, тлеть,



И, выдохнув тепло в последний раз,  
Уйти туда, где думают о нас.

\*\*\*

Время вызывало нас по одному,  
Покрутив немного пальцем у виска...  
Собирай в дорогу тощую суму,  
Говори родным лукавое «Пока!»

По камням и доскам перейдёшь туда,  
Где кружит над полем раненый орёл,  
И дрожит в окошках чёрная слюда,  
И никто любви ещё не изобрёл.