

Алексей Чернец

Три стихотворения

* * *

Отчим... Вначале - маму, потом - себя.

Пряталась у подружки во время ссоры.

Мама, мама, как же я без тебя?

Лето идёт, уходит, и в школу скоро!

Видео двух смертей посмотрел весь дом.

Мамину дочку увозят в распределитель.

Ножиком мать её, и себя потом,

Восемь ребёнку - думайте что хотите!

Я не хочу, я тупо кручу отчёт -

Мелко дрожащие кадры любви до гроба:

Капля за каплей детство её течёт,

Кристаллизуясь в жизненный опыт.

* * *

Россию нельзя победить, потому что

...

Приснились живыми - вначале сестра Танюшка,

Мгновенный смеющийся светлый промельк,

Бежала, остановилась дать знать, что помнит.

С отцом, как и в жизни, за дверью опять курили,

Глядя в себя, курили - не говорили:

Слова не звучат, вспыхивают, как в бреду:

Помню, жалею, ещё как-нибудь приду!

Гоняешь чай, берёшь к макаронам кетчуп,

Думаешь: чем, ну чем я им всем отвечу?

Годы летят - никем ни о чём не спрошен,

Сколько я вижу и знаю людей хороших!

Мам, ну, ты как? - Не спрашивай! Жизнь - малина!

Дали листок - предвыборная викторина.

На последний не смогла, не ответила:

Сколько НИИ на проспекте Лаврентьева?..

вдали - канонады трескучий росчерк...

Ну ладно, пока, будь здоров, сыночек! -

Слова не слова - сплошь огонь без дыма,

Поскольку Россия непобедима.

* * *

Все подходы засугроблены:
Путь вдвойне - втройне! - неблизок.
Телевизор - вещь дородная,
Этот старый телевизор.

Фирмы сплошь вязали веники,
И латал его кустарно
Батя - бог радиотехники, -
А теперь везёт на санках.

Мама в голос: "Осторожнее!" -
И подхватывает сбоку.
О святое бездорожие -
Вровень детскому восторгу!

К деду с бабкой вперевалочку,
Маневрируя умело,
Мы влекли культуру в саночках
В интерьере чёрно-белом.

Санки детские навьючены,
Так и прыгнул бы - унёсся...

Звёзды яркие, колючие,
Дым над трубами белёсый.