

\*\*\*

Отец принёс с помойки книги,  
А за окном мороз крепчал.  
Касался их – смотри какие! -  
Восторг, растерянность, печаль...

Шуршали зябкие страницы.  
И там скукожились, и тут.  
И как замёрзшие синицы  
Тепло искали и уют.

И оживали снова строчки,  
Чтоб шумный мир порой утих.  
Не в осуждение иных:  
Как можно так дожить до точки  
Без замиранья запятых?

\*\*\*

Город, больница. Шумят перевозки –  
Страждущих много, палат – недочёт...  
Дедушка, сгорбившись знаком вопроса,  
Тихо дорожки метёт и метёт.

Где-то за городом трассы, заносы,  
И, не вписавшись в крутой поворот,  
Кто-то хрипит, чья-то жизнь под вопросом...  
Дедушка-дворник метёт и метёт.

Мир разрывается, войны, отбросы,  
Грязь, духота – изнывает народ!..  
Будем ли живы? Сплошные вопросы...  
Что же он старый метёт и метёт?

Сгинет вселенная одномоментно –  
Прах, чернота, закипающий лёд!..  
Ясный, внимательный и безответный  
Дедушка землю метёт и метёт.

Дедушка милый, скажите хоть слово!  
Бросьте своею метлою шуршать!  
Он разогнулся: «А что тут такого?  
Кто-то намусорил, надо убрать».

\*\*\*

За туманом живёт захоlustье.  
Неизвестно в какой уже век  
Породнило заросшее устье  
Молчаливое таинство рек.

Что-то вспомнится тут быстротечно  
И забудется сразу всегда,  
Потому что в округе под вечер  
Самой первой темнеет вода.

Я живу, глубины не измерив,  
И пока не затих, не зачах,  
Непонятное тянется время  
На бесстрелочных лунных часах.

И прохладно стоять у обрыва,  
Где булыжник корнями прирос.  
Понапрасну охотится рыба  
На сверчков и мерцание звёзд

За туманом живёт захоlustье  
Не найдётся в котором ответ.  
Но струится, струится напутствие  
Вековому слиянию лет.

\*\*\*

Удушливое затишье  
В бетонной толкучке домов.  
Вовсю раскалённые крыши –  
Жаровни больших городов.

Оставьте попытки, оставьте  
Бежать за другими вослед.  
В расправленном, чёрном асфальте  
Потерянный кем-то штиблет.

Дается всё нужное даром.  
Эх, только дождя бы чуть-чуть,  
Затем, чтобы кровельным паром  
Опять дотянуться до туч.

\*\*\*

Холодно, холодно, холодно,  
До исступленья, до дрожи.  
Ходим с тобою по комнатам,  
Вдох, после выдох – в пригоршни.

В эту годину студёную  
Ты и под пледом застывшая.  
Выглядишь как невлюбленная,  
Верю – что не разлюбившая.

Вижу и знаю: на выдохе  
Не распускаются фразы.  
Не торопись и не выдай их –  
Позже отгают, не сразу.

И вечерами бездонными  
Ты не грусти и не кайся  
В том, что моими ладонями,  
Вновь обжигаясь холодными,  
Просишь: «Меня не касайся».

\*\*\*

От солнца лишь прохладное свечение.  
Коснётся ветерок шершавой рощи.  
Природное, осеннее течение –  
Всегда так было, есть и будет позже.

Истёртым каблуком листок впечатав,  
Я на сухой земле ещё отмечусь  
Среди дорог и перекрёстков частых,  
Ведущих друг от друга иль навстречу.

Шагну нестройно, а следы пунктиром,  
Среди людских, витиеватых судеб.  
Идите, дорогие, будьте с миром.  
Как было, никогда уже не будет.